34

I Y por Adriano De Luca

A forca dos taciturnos

Romance de Laurent Gaudé mostra a coragem de uma familia para
resistir aos infortunios da vida e a estranha forca de uma maldi¢cdo que
os faz combater a miséria, a inveja e o exilio

amfilia reunida a

mesa. Criancas

trancando as pernas
dos adultos e zanzando
entre as cadeiras. Sao os
proprios anfitrides que
suam 2 beira do forno,
porque ali nao ha empre-
gados. Os pratos vio
chegando, um apés o
outro, e as surpresas
parecem nao ter fim. Todas
as espécies de frutos do
mar surgem estalando nas bandejas, enquanto
alguém arrebenta a rolha de uma garrafa e deixa que o
aroma do vinho tinto se espalhe entre os convidados.
Fala-se alto e mastiga-se a0 mesmo tempo. Vozes
vibrantes se misturam ao tilintar agudo de talheres e
copos que se chocam. Brinda-se a tudo. Vivas que nao
acabam mais. E sorrisos. A sensacdao de fastio nao
incomoda: ¢ apenas a confirmacao de que, a0 menos
uma vez na vida, é possivel ser feliz. O almogo dos
irmaos Scorta, realizado numa tarde escaldante e
abrigado sobre as tabuas de madeira de um #rabucco
(espécie de dique ou trapiche), ¢ uma das passagens
mais significativas e marcantes na obra do francés
Laurent Gaudé. Significativa porque representa um
raro, talvez unico, momento de euforia coletiva dos
irmaos Carmela, Domenino, Giuseppe e Rafaelle,
que podem se extasiar sem nenhum contratempo.
Marcante porque consegue descrever a aurea do
ambiente de forma tao genuina e atraente que o leitor
se sente convidado a participar do almogo e
compartilhar dos sentimentos mais profundos e
obscuros presentes na conturbada historia dos
integrantes dessa familia, conhecidos como “os
taciturnos”.
A historia se passa em Montepuccio, uma aldeia arida
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localizada na regido da Puglia, no sul da Italia. Um
lugar eternamente castigado pela ira do sol, capaz de
cozinhar o cérebro dos viajantes e tirar o juizo de
quem se aventure a andar pelas ruas entre o meio-dia
e o inicio da tarde, perfodo em que ¢ feita a sagrada
sesta. Uma cidade que sobrevive mais pela forca das
oliveiras, que insistem em brotar do solo ressecado,
do que pela obstina¢ao dos seus moradores, que se
debatem contra a poeira e o calor. Contada em cinco
geragoes, a saga dos Scorta comega quando o ex-
presidiario Luciano Mascalzone tira a virgindade de
uma mog¢a do povoado. Acusado de estupro, é
apedrejado a morte no meio da rua. No ventre dessa
moga seria gerada uma mescla de sentimentos de
rancor e amargura, misturada a gana inabalavel de
viver. Entre seus futuros descendentes estao os
irmaos que almogam no #rabucco. Ao longo de todo o
livro uma for¢a insélita os une. O que ¢ bom, ¢ bom
para todos. E, mesmo na velhice, com sucessivas
mortes e derrotas, quando esses lagcos parecem
comegar a desatar, o sol, que ilumina a mente dos
homens, mais uma vez resgata a obstinacio dos
Scorta. E traz a tona também sua maldicao, que nunca
deixa de acompanha-los.

Ao nos contar as particularidades da vida dos
montepuccianos, Gaudé fala sobre as misérias e virtudes
do ser humano. Se, em um momento, os Scorta foram
vitimas da humilhacao e do linchamento moral dos
vizinhos pela forma como vieram ao mundo, num
futuro préximo de riqueza eles nao precisariam mais
se esconder como bichos horrendos. Mesmo sendo
fruto das continuas pilhagens do chefe da casa, o
dinheiro e as terras que possuiam, em certo momento
da vida, trouxe-lhes o respeito de todos e até a
admiracao de alguns. Mas a situa¢ao comoda dessa
familia teria uma reviravolta com a morte do patriarca
salteador. Na verdade, a morte e o revés estao sempre
batendo a porta dos Scorta, fatos que os tornam



iguais ao resto de Montepuccio, onde todos estao
condenados a pobreza e a labuta interminavel, seja na
terra ou no mar, com a pesca, o transporte ilegal de
imigrantes e o contrabando de mercadorias. A
diferenca ¢ que o passado dos Scorta esconde
grandes segredos e reserva uma for¢a convicta que os
move sem que nem mesmo eles a compreendam.

Se as agruras dos protagonistas sao atenuadas pela
naturalidade com que escreve Gaudé, ¢ justamente
pela falta de rebuscamento e pela crueza descritiva
que o autor acentua o sofrido dia-a-dia desses
personagens.

A linguagem ¢é simples, mas as comparagoes sao
profundas. O livro esta impregnado da sensibilidade
do escritor, o que o torna capaz de encontrar poesia
onde ela parece nao existir. Vale a pena transcrever o
trecho que encerra a descri¢ao do apedrejamento de
Luciano Mascalzone: “Uma familia deveria nascer
daquele dia de sol ardente, porque o destino quis
brincar com os homens, como fazem as vezes 0s

gatos, com a ponta das patas, com 0Os passaros
feridos”.
O relato em terceira pessoa de um narrador que
apenas observa ¢ alternado com as confidéncias de
Carmela Scorta, que conversa com um padre
enquanto este fuma um cigarro interminavel. A idade
esta se aproximando e ela comega a ficar esquecida.
Por isso, sente a necessidade de revelar a alguém de
confianga a origem conturbada de sua linhagem. Ela
teme que a histéria de sua familia se perca no tempo,
mas nem imagina que o sangue dos seus ancestrais
permanece pulsante nas veias de sua neta Anna,
talvez a ultima dos Scorta. E, mesmo sendo a tltima, é
dura e persistente o bastante para dar continuidade a
saga. Esse sentimento, misterioso e superior a propria
vida, é o mais belo e intrigante mistério com que nos
brinda o escritor francés.
O Sol dos Scorta
Laurent Gaudé
Editora Nova Fronteira / 238 pags.

Trecho da obra

“(...) De repente, uma pedra o atingiu em cheio na
cabeca. Ele ndo teve nem forgas para se virar. Fez
um esforco para se manter na sela, bem ereto.
‘Entdo, é assim,’ pensou ele ainda, ‘é assim que vao
me matar. Apedrejado como um excomungado’.
Uma segunda pedra o atingiu nas témporas. Desta
vez, a violéncia do choque o fez vacilar. Caiu na
poeira do chdo, com os pés presos aos estribos. O
sangue lhe escorria pelos olhos. Ainda ouvia gritos
ao seu redor. Os homens se inflamavam. Cada qual
pegando uma pedra. Todos queriam acerta-lo. Uma
espessa chuva de pedras Ihe martelou o corpo. Podia
sentir as pedras quentes da regido ferindo-o. Ainda
estavam ardentes por causa do sol e espalhavam por
toda volta o cheiro seco das colinas. Sua camisa
estava encharcada de sangue quente e grosso.
‘Estou caido. Nao estou resistindo. Batam. Batam.
Ndo matardo nada que ja ndo esteja morto. Batam.
Ndo tenho mais forgas. O sangue esta se esvaindo.
Quem jogard a ultima pedra?’ Estranhamente, a
Ultima pedra ndo vinha. Por um momento, chegou a
pensar que o0s homens, em sua crueldade,
estivessem querendo prolongar sua agonia, mas nao
era nada disso. O padre acabava de chegar e tinha se
intrometido entre os homens e a vitima. Chamava-
os de monstros incitando-os a parar com aquilo.
Logo Luciano sentiu que ele se ajoelhava a seu lado.
Seu halito penetrava em seus ouvidos: ‘Estou aqui,
meu filho. Estou aqui. Agliente firme. Dom Giorgio

Divulgagdo
vai cuidar de vocé.” A
chuva de pedras nao
recomecgava e Luciano
Mascalzone adoraria
poder afastar o padre
para que 0S mora-
dores de Monte-
puccio acabassem o
que tinham come-
cado, mas nao tinha
mais forgas. A inter-
vencao do padre era
inatil. So fazia pro-
longar o tempo de sua
agonia. ‘Deixe que me
apedrejem com raiva
e selvageria, deixe
que me pisoteiem e
vamos acabar logo com isso.” Era o que queria dizer
a dom Giorgio, mas nenhum som lhe saia da
garganta.
Se o vigario de Montepuccio ndo houvesse se
intrometido entre a multiddo e sua vitima, Luciano
Mascalzone teria morrido feliz. Com um sorriso nos
labios. Como um conquistador saciado de vitéria e
morto em combate. Mas ele durou um pouco mais
do que deveria. A vida ia lhe escapando tao
lentamente que teve tempo de ouvir o que gostaria
de terignorado para sempre. (...)"”
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Em Por um longo instante, esqueci men
nome, o jornalista, escritor e critico
literario Roberto Cotroneo cruza
dois temas intrigantes: a busca
interior empreendida pelo ser
humano ¢ o universo de signi-
ficagoes contidas em uma musica.
A histéria gira em torno de Luis,
um violinista italiano que deixa a
cidade natal para morar em Mildo,
onde termina seus estudos. Ali
comegaria a imergir em uma nova
realidade, por meio de associa¢oes
entre sua vida e seu violino. Tempos depois, em Veneza,
seria descoberto por Chiara, a mulher que o convidaria a
integrar um quarteto de cordas obstinado em ensaiar e
gravar a obra 133, de Beethoven, descrita no livro como a
mais sublime e enigmatica do compositor.

Entre incontaveis recordagdes do passado, Luis tenta
descobrir sua esséncia, definir um caminho a ser trilhado e
formular um objetivo a ser atingido. Essas lembrancas
vém da época em que trabalhou em um navio, singrando
pelo oceano com destino incerto, ou remetem
diretamente a sua cidade, cuja localizacdo é praticamente
desconhecida ela pode estar em qualquer parte do
mundo. Cidade conhecida por seus jogos de xadrez, o
grande vicio dos seus habitantes, ao qual se dedicam o dia
inteiro e em todos os lugares.

Para produzir esse efeito de introspecc¢ao, mediado por
inumeras digressoes, Cotroneo verticaliza as
caracteristicas individuais dos personagens que aparecem
ao longo do romance, como Giorgia e Eliseo, que
completam o grupo ao lado de Lufs e Chiara. Os quatro,
apesar de tao diferentes entre si, conservam um ponto em
comum: buscam a solug¢ao de seus problemas por meio da
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Das fabulas ingénuas e das
imagens abstratas produzidas por
uma mente infantil as percepcoes
mais contundentes da crueza do
mundo. Dos rabiscos despre-
tensiosos e dos rascunhos confes-
sionais a publicacdo dos primeiros
romances, que rapidamente tra-
riam o reconhecimento literario.
Essas sdao as principais travessias
da garota Cosima no livro
autobiografico de Grazia Deledda,
vencedora do Prémio Nobel de 1926. A obra foi publicada
em 1937, um ano apds a morte da escritora.

Desde muito pequena, a menina se mostrava diferente dos
irmaos, principalmente pela precocidade e por enxergar
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musica, que passa a funcionar como uma valvula de escape
para as aflicGes e angustias do mundo que os observa pela
janela da sala onde ensaiam.

As dificuldades e os prazeres de se conviver em grupo
estdo presentes na obra, ja que o quarteto se esforca para
entender o que levou Beethoven a compor a 133. Nesse
esforco, eles acabam por meditar sobre si mesmos. O que
os teria guiado até ali? O que os motivaria a insistir em uma
idéia que chega a parecer um devaneio? “Isso explica a
minha vontade de continuar a estudar: fora do violino
havia um mundo que me amedrontava e que cu
desconhecia”, reflete Lufs em uma das passagens do livro.
Durante um dos ensaios, Cotroneo faz cair um forte
temporal para sinalizar a vinda de grandes mudangas na
histéria. A partir de entdo, o objetivo maior do quarteto é
esquecido, e entram em cena as questdes pessoais. Muitos
dos conceitos estabelecidos anteriormente sdo
repensados, e 0 grupo acaba por segregar-se.

Com as experiéncias de Luis e sua constante tentativa de
chegar a uma conclusio sobre seus dilemas, Cotroneo
costura uma narrativa instigante e envolvente, que abrange
a poética de uma partitura musical e a inconstancia
particular de cada individuo. (Por Ana Beatriz Scavazzini)

Por um longo instante, esqueci o0 meu nome
Roberto Cotroneo
Editora Rocco / 296 pags.

além do que lhe era permitido. Alias, tendo crescido ao
lado de homens mais velhos em uma familia patriarcal,
inserida numa sociedade conservadora, hermética e
recriminatéria, nao lhe era permitido enxergar quase nada.
HEsperava-se que, como mulher, ela conseguisse um
marido decente e rico. Naquela época, escrever romances
significava perder-se na vida.

As melhores lembrancas que a menina traz da infancia sao
as visitas da avé materna, que causavam em Cosima
sensacoes maravilhosas, como se a mulher fosse um
espitito amigo conhecido em outras vidas. B essa avé que,
mais tarde, aparecera em seus sonhos com revelagcdes
surpreendentes e intrigantes.



Na capa de Os Italianos, o primeiro
impacto. Quatro pessoas, apa-
rentemente da mesma familia,
comem de pé, sem talheres. Com
uma das maos seguram o prato.
Com a outra, trazem a macat-
ronada direto a boca. O homem, a
mulher e as duas criancas nio
parecem nem um pouco in-
comodadas com isso. Pelo
contrario, esbocam um sorriso enigmatico, faceiro,
resignado. A pele encardida, os sapatos rotos e os ternos
amassados reforcam o sentimento que a fotografia em
preto-e-branco transmite. Dificil ¢ definir esse sentimento:
piedade, comiseracdo, familiaridade, nostalgia ou
simplesmente curiosidade? Essas sdo as duvidas que o
historiador Joao Fabio Bertonha busca responder em seu
livro: “Afinal, quem s3o os italianos? Convivas
barulhentos que devoram fartas macarronadas ou
degustadores sofisticados de pratos refinados? Pobres
coitados vivendo sob o tacio de chefes mafiosos ou
autores de teotias revolucionatias?”

Nio ¢ uma tarefa simples contar a histéria de um povo,
muito menos defini-lo como tal. E essa, na verdade, nem é
a pretensdo do autor, como fica explicito na introdu¢ao da
obra. O que o volume nos traz, sim, ¢ mais uma visao
sobre os italianos, ou melhor, sobre como o mundo os
enxerga e como eles proprios se véem. Para isso, Bertonha
parte dos tempos em que a Italia, como ¢ entendida hoje,
sequer existia.

A massiva emigracio italiana, bem conhecida pelos
brasileiros, ocorrida entre os séculos XIX e XX, ganha um
capitulo de destaque. Nele, o autor, fugindo dos clichés
largamente repetidos, traz novas informagdes sobre o
assunto, como o fato de os italianos sempre terem sido um

Cosima cresce num ambiente conflituoso. Apos a morte
do pai e de uma das irmas, a mie torna-se ainda mais
calada e deprimida. Os irmaos mais velhos, por sua vez,
parecem incompetentes para cuidar da familia e protegé-la
da inveja e dos comentarios maldosos dos vizinhos. A
menina, resta apenas trilhar seu caminho, resguardada
num esconderijo particular repleto de reflexdes e de
sentimentos de adulto. Vido-se as memorias oniricas de
crianca, chegam os desejos mais intensos de mulher, os
primeiros amores e também a resignacdo diante de certas
desilusdes com o mundo. O estofo literario da esctitora
cria-se nesse cenario conturbado de proezas passageiras,
perdas familiares e constante descrenca e desespero da
mae quanto ao futuro dos seus. A despeito da

povo de grande fluxo migratério. Internamente, isso se
explica pela prépria geografia do pais: relevos escarpados
e a proximidade do mar ndo eram propensos ao cultivo ou
a colheita dos produtos necessirios a sobrevivéncia.
Externamente, além do forte comércio, artistas e
intelectuais viajavam longas distancias para executar suas
tarefas. Portanto, o espirito aventureiro e desbravador dos
emigrantes na virada do século retrasado para o passado
nao era grande novidade, pelo menos para eles.
Impressionante, sim, foi 0 numero de pessoas que fizeram
iss0: 26 milhoes, entre 1870 ¢ 1970.

Bertonha discute também aspectos de posicionamento
das politicas interna e externa italianas e aborda temas
mais delicados e pouco conhecidos, como o racismo
sofrido pelos emigrantes - principalmente os italianos do
Sul - em muitas regides do mundo nas quais aportaram,
pelo fato de nao serem oriundos da parte “boa” da
Europa, representada pelos anglo-saxdes, por exemplo.

O dltimo capitulo, particularmente, é aquele em que o
leitor se sente mais a vontade para ler. Pelo menos para
quem se reconhece nele, ja que trata do estilo de vida dos
italianos, de suas relagdes viscerais com amigos proximos,
dos valores quase religiosos creditados a familia, em
especial, a figura da mamma, e da grandiosa culinaria,
inserida em praticamente todos os contextos. Em seu
livro, Bertonha enriquece o imaginario sobre a historia do
povo italiano, discute alguns rétulos enraizados em sua
identidade e ratifica a forca dos seus costumes, difundidos
em varias partes do mundo.

Os Italianos
Jodo Fabio Bertonha
Editora Contexto / 302 pags.

recriminacdo de todos pela profissaio que escolheu,
Cosima insiste em colocar no papel suas impressoes mais
profundas sobre a humanidade e, principalmente, sobre os
personagens marcantes ao seu redot.

Na obra, Deledda demonstra sua incrivel capacidade para
descrever cenarios e pessoas, constantemente recorrendo
a0 uso intenso das cores. Mais que isso, a autora consegue
enxergar os matizes da vida para pintar em seu romance
um ciclo de amadurecimento e aflicbes, que s6 se
desenvolve pela intransigéncia de Cosima - ela nio se
permite parar de sonhar. E, ainda que ousasse, nao
conseguitia.

Cosima

Grazia Deledda
Editora Horizonte / 176 pags.
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