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A professora

Ja dizia meu pai: tem dia que é noite. Comigo, pelo menos, esses eclipses ocorrem sempre. E
estava exatamente assim dia desses, soturno e irritado com cada aspecto do planeta. O calor
desanimava, o excesso de trabalho cansava, a mesmice do dia amargurava.

E assim subi em um 6nibus alimentando a Unica esperanca do dia, dormir 20 minutos de um
trabalho ao outro. Mas precisa dizer? Onibus lotado. Onibus abafado. Onibus tomado por gente
em todos os cantos. Onibus em que cada metro ganho deve ser brindado. Onibus em Séo Paulo.
E incontrolavel, mas nessas horas a irritacdo cresce e a cada esbarrdo é um novo inimigo
adquirido. No fundo, como se em cada olhar rancoroso disparado medissemos 0 nosso préprio
destempero. Sei que passou Masp, Justica Federal, Consulado da Itélia, Center 3. Passou o
tunel da Paulista. Sei, mas na verdade nao lembro, porque quando finalmente engoli o fato de
ndo dormir os 20 minutos, o 6nibus ja cruzava um desses pomposos grills da Reboucas.
Resignacao é arte horrenda e vital. Engoli a seco o sono, os olhares dirigidos e tentei me apoiar
na idéia de ser uma sexta-feira. Embora nao tenha conseguido por completo, pelo menos meus
olhos comegaram a passear pelo 6nibus, a procurar um ou outro tipo — ou uma ou outra espécie.
Meio inutil dizer que, assim nesse estado, nem as beldades de Bertolucci chamariam a atencao.
E sem lutar mudei o foco. Os carros passavam, os semaforos fechavam, as pessoas rasgavam
na lenta velocidade do 6nibus. Tudo como sempre.

Voltei pra baixo os olhos entregues. Nao tinha ainda notado, mas na minha frente uma senhora,
aparentando uns 70 anos, folheava um desses cadernos pequenos, que criancas usam no
primario. Metade dele estava escrito, com uma letra firme e em azul. Pensava se poderia ser
escritora quando ela abriu uma pagina e comecou. Escreve, pula linha, escreve, escreve,
rabisca, escreve. Bonito conjunto de obra. Dizia assim:

Avaliacdodo 1°J
1 — Cite 4 aspectos visiveis da paisagem (rabiscado) que formam a paisagem (1 ponto).

Aquilo me pareceu um tanto estranho. Provas sempre me foram um momento de tormenta,
diretamente associadas ao medo. Vieram na cabeca a infancia e a adolescéncia, quando a Unica
e tensa obrigacao da vida eram as provas. Lembrei da minha ultima avaliacdo. Estudo italiano e,
apesar de boa parte da classe ja ser adulta e de italianice convicta, dessa que se abala pelo breve
periodo de um xingamento, todos estavam visivelmente temerosos antes da prova.

Todo esse cendrio angustiante, das provas e de minha irritacdo, ndo combinava com aquela
senhora, de cabelos curtos e batidos, 6culos, camiseta de algodao estampada e gestos lentos e
divertidos. Como uma avé (sé o ténis de escalada ndo era como o de uma avé). Dela desprendia
uma amenidade gostosa, que enfeitava o 6nibus e me contornava a alma.

De novo olhei para ela, que agora percorria paginas anteriores com uma caneta. O braco
riscando o ar se deteve um instante e parou em um ponto: "o capitalismo nas cidades se iniciou
com a busca do homem pelo actiimulo”. E. A simplicidade desconcerta. E 14 foi ela novamente as
paginas intocadas, escrevendo, escrevendo e escrevendo a pergunta nimero 3: "Como explicar
o surgimento do capitalismo nas cidades?". Também essa valia 1 ponto.

Do meu lado, notei que um camarada também observava o caderninho. Estranho, mas ele era
como um sésia mais moreno. O cabelo desgrenhado e mal cuidado era o mesmo. E a cara
saltada, o tamanho e o ar avoado de quem procura algo — e encontrara naquele instante —
também eram os mesmos.

Em um répido impulso, estiquei os dedos para tocar os ombros da professora. Mas logo me
controlei e recolhi de volta, tendo a estranha sensacdo de que tornar aquilo ainda mais real
poderia quebrar o encanto da cena. Como compensacdo, novamente me detive no pequeno
caderno e notei que nao havia reparado na segunda pergunta. Ela valia mais. Trés pontos:
"O planeta Terra é formado pela conjuncao de vérios fatores. Dé dois exemplos e interligue-os”.
Nao sei, ndo sei mesmo, mas tenho a impressao de que todo o dito é uma remota tentativa de
resposta a professora. Dever de gratidao. E se tivesse que concluir essa resposta de maneira
mais direta, diria que o planeta Terra é formado pela conjuncao de dois fatores principais, que
agem um sobre o outro e, dependendo da preponderancia e intensidade, determinam os nossos
rumos: o encanto e o medo. Nao ligo pra nota. Sé queria que ela sorrisse orgulhosa do neto.
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