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Tlustrissimo
Senhor...

por José de Oliveira Messina
Presidente do Colégio Dante Alighieri
ex-aluno 1934/1946

Aquela manhi em que deixara sua cidade natal
nio lhe saia do pensamento. Terminara, na escola,
o segundo ciclo e se vira compelido a afastar-se dos
seus e de todos para continuar os estudos ji no ni-
vel universitério.

chonchuda, de rosto bondoso e sorridente, era pro-
curada em sua casa térrea, simples, mas bem arru-
madinha. Na frente, um pequeno jardim descobria
um canteiro de rosas, e um terraginho abrigava

Na modesta estagio ferrovi-
aria, onde a parada do trem
ocorria uma vez por més,
reuniam-se a familia, como-
vida, e as ndo menos tristes
amizades mais intimas, que
tentavam, com palavras sem
efeito, confortar as lagrimas
que brotavam ja de saudade
do unico filho, que entdo
partia para a cidade grande.

O pai, de nome Generosu,
e a mie, de nome Amorosa,
eram proprietirios de um
empdrio de secos e molha-
dos, tnico estabelecimento
do género no municipio

de Corumbatai. A época,
comerciava-se por meio de

4 época, comerciava-se por
meio de cadernetas, em que
diariamente eram anotadas
as compras. No papel, ao lado
das espécies, o tanto de mil
réis. No fim do més, Amorosa,
encarregada do somatorio,
apresentava a Generosu os
respectivos totais. Este, nos dez
primeiros dias do més seguinte,
Ja deveria ter completado as
cobrangas. ‘lal etapa, contudo,
ndo erva totalmente concluida. Os
inadimplentes eram muitos.”

uma pequena mesa de vime
com duas cadeiras.

Era nessa dependéncia que
ela se postava, apds a sesta
sagrada, a espera das coma-
dres e dos compadres deve-
dores que lhe vinham soli-
citar prorrogacio do prazo
para o acerto de contas. Ndo
havia muro nem portio. Da
calgada, no trecho pavimen-
tado com tijolos, entrava-se
diretamente na propriedade.

Aqueles dias do més eram de
sofrimento para Generosu.
Imigrante italiano saido da
regido calabresa, viera para

o Brasil nos idos de 1920,
ap6s a 12 Grande Guerra, e
fora trabalhar na agricultura,

cadernetas, em que diaria-

mente eram anotadas as compras. No papel, ao
lado das espécies, o tanto de mil-réis. No fim do
més, Amorosa, encarregada do somatério, apre-
sentava a Generosu os respectivos totais. Este, nos
dez primeiros dias do més seguinte, ja deveria ter
completado as cobrangas. Tal etapa, contudo, nio
era totalmente concluida. Os inadimplentes eram
muitos.

Nesse periodo, Amorosa, senhora baixota e re-

conseguindo, com bastan-
te esforco, juntar economias e adquirir o que ele,
com entusiasmo, chamava de /a bella e sudata mia
casetina. Seu linguajar misturava os dois idiomas
latinos. Nao vejo dificolta em falare o brasiliano. Seu
nome nio refletia o seu ser. Ndo era generoso com
ninguém, nem sequer com sua fanciulla Amorosa,
a quem recomendava que ndo tivesse d6 de nin-
guém. Dizia ele: o debitore nio comeu? Por que acato
roupa nova? Por que fuma? Por que joga u tre sete?
Por que jogou no bicha?... e os porqués deixavam



Amorosa desnorteada, sem saber o que fazer. Po-
rém, com o jeitinho que as santas mulheres tém de
amansar as feras, Amorosa ia contemporizando.
Ela era siciliana de Palermo,

devota de Santa Rosilia. Ja

havia assimilado a indole

das amigas brasileiras. De

tudo tinha pena, mormente —
quando se tratasse de cuidar
de criangas e idosos. Man-
tinha o dialeto siciliano nas

conversas com Generosu '@
(era talvez a razdo pela qual
ele se expressava mesclando
idiomas com dialetos). Em
questdo de dinheiro, ela era
tolerante. As familias ti-
nham muitos filhos. Como
poderia ela privar as crian-
¢as do leite e do pao?

Naturalmente, esses impas-
ses geravam atritos entre o
casal, que s6 tinha um mas-
chio.

— Vedi, Amorosa, io solo quisi
tere un figlio. Pichi ilos non
Jfizerono a stissa cosa? Adesso
vano a se queixari pu pdroco...

Ela, cabeca baixa, que qui-
sera ter tido também uma
bambina, mantinha-se em
siléncio.

Todo esse cendrio vinha

a memoria de Genarino,
que, agora inquilino numa
pensido no centro da capital
de Sdo Paulo, ingressara

na Faculdade do Largo de
Sdo Francisco influenciado
fortemente por seu pai, que
temia g/i avvocati. Generosu
teria no filho um defensor.

Desde a infancia, Genarino

fora muito estudioso. Ir a

escola, ver outros meninos e

meninas — sobretudo para ele, filho tnico — era um
divertimento. Sua assiduidade e comportamento
mereciam das professoras continuos elogios na ca-

derneta escolar. A mesma conduta ele manteve na

capital. Apreciava a boemia universitdria, mas nio

se deixava envolver por ela. Fez politica, partici-
pou das peruadas e das
« » .
penduras”. Fez discur-
sos no territério livre.
Enfrentou a ditadura.

Regularmente, durante
os cinco anos do curso,
mantinha correspon-
déncia com a mie, que
sabia modestamente

contar. Quando che-
gava carta na estagao,
Generosu vinha fes-
tejando e anunciando:
u fighiu escreveu, escre-
veu... Amorosa ficava
até mais leve, vinha ao
encontro do wvecchio e,
no terracinho do lar,
punha-se a ler pausa-
damente as noticias.
Repetia as novidades,

saborear as palavras, a
interrompia dizendo:

era muito forte...

Nesse momento, o
armazém permanecia
cerrado. Nem mesmo
as emergéncias eram
atendidas. Todos que
passavam diante da
casa percebiam que o

casal estava em reuniio
privada, e ndo ousavam

perturbd-lo.

Os cinco anos da acade-
mia custaram a passar...,

mas passaram. Um dia,
enfim, chegou a carta
anunciando o retorno
do avvocato Genarino.

— Amorosa, Amorosa, guarda u nostru fighiu, come
crisciu, tene até, até u bafino, ilo chega, ilo chega... fes-
ta, Amo... Generosu percebera que, no interior do

ler, mas magistralmente

enquanto GCHCI‘OSU, a0

come... come... A emogio
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envelope, havia uma coisa mais grossa. Nao teve
paciéncia, e logo o abriu por completo. L4 dentro,
uma foto do idolatrado fighiu, com a roupa de pre-
te! Que coisa estranha, pensou ele. Gend tem que
esplicare! Sara che se enganamos?

A mulher, aflita, ao ler a escrita, ameagou ter um
chilique, mas logo se recompés, dizendo, com voz
meiga: u Genarino chega na Domenica, cu treno das
onze horas!

Nio ¢é preciso dizer que a noticia correu, e o luga-
rejo, com pouco mais de mil almas, alvorogou-se.
O prefeito, o padre e o

chefe, que, acostumado a viver mensalmente aquele
momento, percebera, a longa distancia, a fumaga
que comegava a tisnar de cinza o ar limpido e fres-
co, iluminado pelos raios do Sol ainda nio escal-
dantes, naquela manha de regozijo.

Atentos ao sinal, os musicos deram vida aos seus
instrumentos, e as senhoras passaram a ajeitar os
cabelos e a empertigar os fortes portes. Algumas,
mais vaidosas, retocavam o rosto com pé de arroz

e carmim (este para colorir as magds que haviam
empalidecido), e outras, mogoilas (havia pouco ain-
da meninotas), mostravam-se ansiosas para rever

o janota que as deixara

médico, tdo logo ficaram
cientes do acontecimen-
to, avocaram a si o dever
de promover a recep-
¢do. O alcaide destacou
a bandinha para estar
presente na estago, que
ficaria embandeirada.
Era o primeiro filho ba-
charel da cidade, que a
ela retornava agora como
advogado para defender,
além dos interesses da
familia, seus direitos co-
munitarios. Imagine-se
a satisfacdo dos pais de
Genarino.

Chegou o esperado mo-
mento. Pode-se dizer
que a pequena locali-

“O quarto dele estava todo mudado.
Os mowveis, todos novos: a cama maior,
dois armdrios (ambos com espe/bas
ovais), uma mesa de escritorio com
cadeira giratoria, e todos os utensilios
necessdrios para o profissional
exercer seu trabalho. Ld estava
também o bloco de papel sulfite —
com o nome Genarino Scogliomiglo,
precedido do titulo Advogado —, ao
lado dos devidos envelopes, em que
igualmenz‘e se estampavam o nome
e 0 endereco. Sobre a mesa, outra
surpresa: uma maleta escura.”

ainda imberbe.

proximava-se a com-
posi¢do. O maquinista
deu o apito, sinalizando
para os carros de boi,
charretes, e eventuais
muares soltos, que nio
lhe cortassem a frente.
Sem nenhum incidente,
ele freou o trem. A libe-
ra¢do da pressio do va-
por d’dgua formou uma
nuvem branca envolven-
do o alegre cenirio.

Os pais foram os pri-
meiros a abragar o jovem
Genarino. Os beijos da
mie estalavam na face

do filho, umedecidos pe-

dade, apés a missa com
numero de fiéis nunca visto, dirigiu-se em bloco
para estagio, que, lavada, merecera cuidados até nos
vidros, cuja transparéncia passou a permitir que seu
chefe divisasse a composi¢do a mais de 200 metros,
para além de onde fazia-se soar o toque do apito
que confirmaria sua parada. Ao chefe, cumpria-lhe
desviar o comboio para os trilhos, girando a chave
da entrada que o colocaria no passeio da estagio.

A bandinha, com cinco figuras uniformizadas,
testava seus instrumentos de percussdo e de so-
pro, além de fazer o ajuste da sanfona. A tarantela
deveria estar presente. A composi¢io era o hino
nacional para os descendentes italianos e, portan-
to, também para o bacharel Genarino. Todos, no
intimo, desejavam ser os primeiros a gritar: 14 vem
o trem..., 14 vem ele! Mas o alerta veio mesmo do

las lagrimas da emogio.
Finalmente, os demais presentes tiveram a oportu-
nidade de abragar e cumprimentar calorosamente
o recém-chegado, precedidos, naturalmente, pelo
aperto de mio das autoridades maiores — o prefei-
to, o médico — e pela beng¢io especial do paroco,
que ndo tiveram muito tempo para fazer perguntas
ao novel advogado dada a multiddo que acorrera a
estacdo. Por dltimo, aproximaram-se dele as espe-
rangosas jovens, procurando conquistd-lo com sor-
risos pré-estudados diante do espelho. Nio perce-
biam, no entanto, que ainda era cedo para qualquer
comprometimento do mancebo.

De fato, pensava ele no exercicio da profissio e
na formagio do patriménio para poder constituir
familia. O que animara as casadouras foi terem
verificado que, na mio direita, o dedo anular nio



exibia sinal de vinculo que o prendesse a algum uma maleta escura.
coragdo da capital. Os pais de Genarino, durante

sua auséncia, tampouco escondiam a preocupagio Genarino, curioso, quis saber o que era. Generosu,

com a possibilidade de o jo-
vem se precipitar e retornar
até casado. Naquele tempo,
contavam-se muitas histé-
rias a respeito de jovens que
haviam deixado seus rincoes
para estudar nas grandes ci-
dades, e que, ao retornarem,
apresentavam também outro
diploma, a saber, o de fami-
lia j4 em franco progresso.

Portanto, a chegada de
Genarino sem compromis-
sos dessa natureza, com o
rapaz empunhando apenas
o canudo de bacharel da
faculdade onde estudara
Ruy Barbosa, tranquilizou
seus pais. Antes de deixar a
estagdo, o jovem advogado
langara algumas palavras de
agradecimento aos presen-
tes, tratando a todos com as
expressdes protocolares de
Exceléncia, Ilustres, Minhas
Senhoras, Meus Senhores.

— Como ele fala bonito, que
educagio, o menino ficou
diferente!

Chegados ao lar, Generosu
foi mostrar ao filho as novi-
dades. O quarto dele estava
todo mudado. Os méveis,
todos novos: a cama maior,
dois armirios (ambos com
espelhos ovais), uma mesa
de escritério com cadeira gi-
ratéria, e todos os utensilios
necessédrios para o profissio-
nal exercer seu trabalho. L4
estava também o bloco de
papel sulfite — com o nome
Genarino Scogliomiglo,

percebendo o olhar in-
terrogativo do filho, lhe
disse: apri, apri, vedi a
tua arma di lavoro! As-
sustado com a palavra
“arma’”, pois sabia que o
pai tinha sangue quen-
te, abriu a fechadura e,
ato continuo, sorriu: 14
estava realmente o prin-
cipal instrumento para
o advogado, a maquina
de escrever. Ambos se
abragaram, tudo sob

o olhar maternal de
Amorosa. O grande dia
terminou e, noite ja fei-
ta, todos se recolheram.

O dia amanheceu com
o trinar dos canarinhos
engaiolados no terrago
da casa. No pequeno
jardim, os lirios atraiam
beija-flores. Caté com
leite, pdo, manteiga e
queijo com goiabada es-
peravam por Genarino,
que se levantaria mais
tarde, bem depois de
seus pais. Generosu fora
cedo ao armazém, onde
todos perguntavam por
seu filho.

As mies das preten-
dentes naturalmente
queriam saber se o filho
tinha namorada. Para
elas, as respostas eram
azedas, com o propésito
de tirar qualquer espe-
ranga das interessadas.
Com seus botdes, o pai
pensava: ma su loqui
questa gente, 0 avvoca-
to tene che guadagnar i

precedido do titulo Advogado —, ao lado dos devi-
dos envelopes, em que igualmente se estampavam
o nome e o endereco. Sobre a mesa, outra surpresa:

soldi... Generosu estava preocupado porque o filho
ndo aparecia... Onze horas, anunciavam os sinos da
igreja.
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Mas, sem mais tardar, surgiu o advogado.

— Fighiu, fighiu, trasi, trasi, che giogia. Bengao pedi-
da pelo filho, abrago apertado.

— Sape, u papa gid ti arranjou mutas questiones.

Nio entendendo bem aquela colocagio, dr. Gena-
rino pediu mais explica¢des ao agitado pai. Este,
entdo, apresentou-lhe uma caixa de sapatos em que
estava arquivada mais de uma centena de caderne-
tas de devedores do armazém.

— Mio fighiu, ilos mangiam, bebeno, e non pagano. A
mamma Amo dilos desistiu, ma io né!

Assim, com um sorriso

do destinatirio.

Com essa orientagdo segura, cujos pormenores nio
adiantava transmitir ao pai, o advogado aceitou a
causa. Com a caixa de sapatos em baixo do brago,
dirigiu-se para seu quarto-escritério e deu inicio ao
trabalho profissional.

Por trés dias ndo arredou o pé de casa. Era apenas
interrompido pela mamma para o caté da manha,
pastos e lanche da tarde, quando ela, preocupada,
pedia ao filho que fosse tomar um pouco de ar na
praga da Matriz. Sua intengdo era que ele fosse ver
as normalistas, cujas mies perguntavam o que ha-
via acontecido com Genarino, que nio se via...

estampado no rosto en-
rubescido, deixou nitida
sua satisfa¢do em ser o
primeiro cliente do fighio
bello du papa.

Dr. Genarino ponderou
a0 pai se ndo seria falta de
ética a determinagio de
contrariar a mamma, que,
segundo dava a entender,
havia perdoado os deve-
dores.

Generosu, visivelmente
perturbado, pediu-lhe que
explicasse quem era afinal
essa tal de ética que ele
ndo conhecia e que nio
morava na cidade.

“Entdo, 0 advogado Genarino,
endireitando a gravata, pegou do
chdo a pasta cartonada, retirou
e abriu um envelope, e iniciou
a leitura do texto: Corumbatai,
dia tal, ano tal. A seguir, titulou
o devedor, chamando-o de
“Nustrissimo Senhor’, & apas
a citacdo do endereco, iniciou a
carta com “Vossa Senhoria fard

Nesse momento,
foi im‘ermmpida raivosamente
pelo pai, que, perplexa, lhe pea’zu

que repez‘zsse o0 inicio da litra.”

, i »
0 oéseguzo...

Ele, porém, primando pela
responsabilidade, ignorava
tais apelos.

O pai, por seu turno, es-
tava feliz. Quando lhe
perguntavam pelo filho,
respondia que ele estava
escrevendo & mdquina...
todos teriam uma surpre-
sa!

— Generosu, dizia Amoro-
sa, 0 menino fica doente se
ndo toma ar e sol.

— Non si preocupe, amore
mio, ilo lavora pra ndis...

Afinal, ele havia investido
com sacrificios na educa-

¢do do fighiu. Chegara a

Percebendo que nio po-

deria chegar a bom termo

qualquer tentativa de esclarecer o papa, o advoga-
do desconversou e, para contentamento do outro,
preferiu aceitar a causa, indicando ao papa quais
seriam as primeiras providéncias processuais.

Genarino havia aprendido que, nas questdes de co-
branga, inicia-se a agdo sempre procurando a parte
contrdria por meio de uma correspondéncia cortés,
e orientando-a a comparecer ao escritério a fim

de tomar conhecimento do que se trata. O mérito
seria exposto no momento do encontro, visto que,
se a correspondéncia fosse extraviada e aberta por
terceiro, o remetente poderia ser até processado,
por divulgar fato que pudesse ferir a personalidade

hora da retribui¢go.
Veio, entdo, a manha do quarto dia.

L’avvocato Genarino levanta-se, cuida da higiene
matinal e, na companhia da mamma, prende u café
cu biscota. Nio aceitou as guloseimas que se pos-
tavam ao lado da xicara, pois, com a barriga cheia,
poderia ter um mal-estar durante a leitura que de-
veria fazer da centena de cartas datilografadas, ou
durante a conferéncia da documentagio a ser feita
sob os olhares atentos do confiante primeiro clien-
te, que afinal o colocara para resolver um mundo
de causas.

L4 vai ele confiante, passando pelas ruas em di-
re¢do ao armazém de secos e molhados. Sisudo,



cabega baixa, arqueado com o peso de uma pasta — Fighiu, sara que pote lere para mia u che ussia scris-
de arquivos cartonada, traz também consigo a mala se?
de mio, j4 um pouco surrada, que usara ao tempo

de estudante universitirio. Eis que chega para um Genarino nio pensou duas vezes e disse:

novo e caloroso abrago de
Generosu.

— Fighiu, fighiu, quantu
lavoro che papa ti desi,
ma non si scorda é per tuo
bene...

Conduziu o filho até o
fundo do empério, onde
havia uma mesa com al-
gumas garrafas de vinho
e caixas de figos secos
italianos — era a véspera
do Natal —, o que dei-
Xava pouco espago para
depositar o material
que Genarino portava,
obrigando-o a coloci-lo
no chio.

Acomodados cada qual
em uma cadeira pouco
confortivel, Genarino
informou ao atento Ge-
nerosu que jd havia redi-
gido as reclamadas cartas
e que caberia entdo ao
papa dar-lhe o dinheiro,
para serem despachadas
ao Correio.

Generosu, porém, estava
sem jeito de pedir ao fi-
ghiu que lesse o texto da
litra. De algum modo,
poderia parecer que esta-
va duvidando do avvocato
Jighiu mio. Enchendo-se,
todavia, de coragem, e
com voz mansa, pergun-
tou ao avvocato se pode-
ria ler para ele o teor da
carta.

Com humilde expressao,
como quem pedisse per-

ddo em dialeto italo mesclado ao falar brasileiro,

atreveu-se a dizer:

— 81, papa...

— Qoo! Fighiu mio, come
sei buono. Liegi, liegi che ti
Sentiro...

Entdo, o advogado Ge-
narino, endireitando a
gravata, pegou do chio a
pasta cartonada, retirou
um envelope, abriu-o e
iniciou a leitura do texto:
Corumbatai, dia tal, ano
tal. A seguir, titulou o
devedor, chamando-o de
“Tlustrissimo Senhor”, e,
ap6s a citagdo do ende-
reco, iniciou a carta com
“Vossa Senhoria fard o
obséquio...” Nesse mo-
mento, foi interrompido
raivosamente pelo pai,
que, perplexo, lhe pediu
que repetisse o inicio da
litra.

Nio atinando com o
porqué do pedido do pai,
repetiu com solenida-

de as mesmas palavras,
imaginando que fosse
elogiado... Afinal de con-
tas, o tratamento era de
primeira!

Em todo caso, houve um
elogio, mas nos seguintes
termos:

— Ferma, fighiu, ferma,
Jfighiu..., ferma. Vocé fu
para a Facolta di Diritto e
aprendeu tutto storto. Sug—
nu perduto! Come pode di-
zere, fighiu, que tudos issos
Sfarabutti, caloteros sono
Dlustrissimos Signori”?



